a veces te vienes como en mis sueños
y no sé si hablarte en un susurro o comerte a gritos para que vuelvas
porque somos dos mujeres separadas
por el abismo callado de la muerte
y te revuelves de ti misma
como queriendo levantarte de donde te lloran
porque tenías

.
.
.

/escúchame Muerte/
tenía
todo un futuro de pestañas pintadas por delante
y se fue sin escucharme latir dentro de mi pulso Cuando Escribo
y no sé cómo perdonarme algo de lo que sé que no soy culpable


ella
que ha vestido de gigantes soledades nuestras horas
que se tiñó la espera de fortaleza
que nunca pensó marcharse y dejarnos solos
porque estamos más solos que lo que nunca estuvimos

no pisó el parqué de mi casa nueva
no conocerá al hombre que cuide a mis hijos
no sabrá que mi hija llevará su nombre
no verá a sus hijos doblar la esquina

Julia
.
.
.

te me vienes como en una ráfaga de aire denso
y me acuerdo de esos días de lucha de todos
como si tuviera
que lucharlos cada día

creo
que eres
la mujer de ojos tiniebla
que dormirá siempre al pie de mi cama



Para Julia

(Enero-08)